

## Bei Dao

Bei Dao, né à Pékin en **1949**, est le nom de plume de Zhao Zhenkai. Poète et écrivain de prose, il est le représentant le plus important du mouvement de la poésie contemporaine initié en Chine pendant les années soixante-dix. Il a fondé avec le poète Mang Ke la revue littéraire non officielle *Jintian*(*Aujourd'hui*), interdite en Chine au bout de neuf numéros et dont il a été et reste le rédacteur en chef (depuis sa réédition à l'étranger en 1991). Il a été invité par le Ministère de la Culture dans le cadre des « Belles étrangères Chine » en 1988, du Salon du Livre en 2004. Il se trouvait à Berlin lors des événements de la place Tian'anmen en juin 1989, empêché de rentrer en Chine, il a été confronté à l'expérience de l'exil pendant plus de treize ans. Après avoir séjourné en Europe, il s'est installé aux USA en 1995, puis à Hong Kong, où il vit actuellement. Il est également peintre et photographe. Une exposition « Moment » lui a été consacrée à la galerie Paris Horizon en mai 2018. Ses œuvres, poésie et prose, ont été éditées en plus de trente langues, elles lui ont valu de nombreux prix littéraires internationaux. En France ont paru deux recueils de poèmes, *Au bord du ciel* et *Paysage au-dessus de zéro* (Editions Circé), le roman *Vagues* (Editions Philippe Picquier), un recueil de nouvelles intitulé *13 rue du Bonheur* (Circé) ; enfin, tout récemment, des mémoires, *S'ouvrent les portes de la ville* (Ypsilon éditeur). Bei Dao est à l'origine de la série bilingue « 10 poètes chinois d'aujourd'hui » publiée aux Éditions Caractères de 2014 à 2016 dans la collection *Planètes*.

### *Élégie*

la veuve verse quelques larmes  
pour un portrait les jeunes loups  
affamés réclament la tété  
ils brisent, un par un, le cercle de la vie et de la mort  
les cimes oscillent, propagent mes cris de douleur  
ensemble nous assiégeons une ferme

tu viens de cette ferme entourée de fumée  
ta couronne d'asters s'effeuille au gré du vent  
tu avances vers moi, les seins menus et fermes,  
notre rencontre a lieu dans les champs  
sur le granit pousse le blé fou  
tu es la veuve, je suis le disparu  
cher désir de toute une vie,  
nous sommes allongés, trempés de sueur,  
notre lit tangue sur la rivière de l'aube

*\*Au bord du ciel, Circé, 1995*

寡妇用细碎的泪水供奉着  
偶像，等待哺乳的  
是那群刚出生的饿狼  
它们从生死线上一个个逃离

山峰耸动着，也传递了我的嚎叫  
我们一起围困农场

你来自炊烟缭绕的农场  
野菊花环迎风飘散  
走向我，挺起小小尔结实的乳房  
我们想逢在麦地  
小麦在花岗石上疯狂地生长  
你就是那寡妇，失去的

是我，是一声美好的愿望  
我们躺在一起，汗水涔涔  
床漂流在早晨的河上

*Refaire le firmament*

l'oiseau préserve  
la force première aérodynamique  
sous la cloche de verre  
le rêveur souffre  
dans l'espace où s'affrontent ouverts  
deux battants de porte

le vent soulève un pan de nuit  
sous la lampe ancienne  
je songe à ce possible : refaire le firmament

*\*ibid.*

一只鸟保持着  
流线型的原始动力  
在玻璃罩内  
痛苦的是观赏者  
在两扇开启着的门的  
对立之中

风掀起夜的一角  
老式台灯下  
我想到重建星空的可能